大卫正在整理自己的书，他把手里厚厚的一沓书放到了一边的凳子上，懒懒地往床上一坐，从图书馆回来的时候已经不早了，昏黄的日光透过玻璃照在光滑的大理石地板上，让地板闪着莹莹的光。
半年前在美国发生的一切，还时不时地会在脑海中回想，汤姆说，毕竟再也无法绘画这事对他来说便是噩梦，想要忘记的确是需要些时间，但不是的，最大的噩梦并非是他右手的残疾，是那人从此消失，并且，由他亲手推开。
卡尔维诺在《看不见的城市》里说道：“记忆中的形象一旦被词语固定住，就会在现实中被抹掉。”
大卫对这句话深以为然，就像马可波罗不愿意向别人讲述他的威尼斯，大卫也尽量避免向任何人全盘提起关于他和她的故事，就是怕失去她。
或者，在他向汤姆讲述她故事的时候，他已经在一点点失去她。
第一次向汤姆提起萧是在他刚把萧送回汉堡的时候，那时候他在伦敦陪伴了萧一整周，不，应该是说是萧陪伴了他一整周，当天晚上他回到汤姆位于伦敦的家，汤姆就迫不及待地逼问那位小姐是谁。
记得那时候，他拿着一本诗集躺在靠椅上，哼声说：“就是那么一位，并不重要的小姐。”但上扬的嘴角说明他的心情很好，其实他平时是很少会向别人提起他的感情的，但那时的他正迫不及待地想向别人展示他的快乐和幸福。
“戴夫……”汤姆激动得都叫起了大卫的昵称，原谅他吧，他还是不敢相信，他这样的一位表弟居然真的爱上了一个姑娘，“那位……有幸得到您的垂青的小姐……是什么样子的？”他谨慎地措辞问道，就怕大卫又改变主意闭口不谈。
她是什么样子的？大卫陷入回忆，闪现在眼前的就是她那双像浸透了黑夜，墨石般深邃的眼睛，那双眼睛里总是能显示出各种各样的情绪，让人一眼就能看透，却又愈加地看不透，灵动的双眼闪着迷人的光芒，尽管他能读懂她的情绪，却没法知道她在想着什么。
“她……很美……”大卫想了好久，却只是说出这样一句，美吗？在他眼中她和他的母亲一样美丽。
刚刚大卫那一系列的神情变化都落入了汤姆的眼中，可是最终他却只说出了她很美，那木讷的样子比初识情爱的小伙子还不如……
“必然是这样的。”汤姆强忍住手臂的颤抖，强掩饰住眼中的光芒，天呀，这可是大新闻啊，他继续试探性地问道：“那位小姐一定是一位多才多艺，端庄优雅的淑女吧？就像姨母那样。”
“多才多艺……是的，她精通几门语言，并且喜欢阅读。”大卫一边说，一边流露出一丝丝的让汤姆感到惊悚的柔情。
“至于端庄优雅……”突然想起她在酋长球场附近的咖啡馆不顾自己的挣扎要脱他的外套，然后得意洋洋地说着她的那些歪理，如果他被咽得无话可说，她就会幸灾乐祸地笑得前仰后合，全无仪态，就算是现在，大卫依旧能回忆起她说话时好听的声音，明亮且狡黠的眼神，她是他见过的最聪明的女士，总能用最精准的词说出了自己内心的感受，只要想到这一点，那种满足感就会一次又一次的溢满整个胸口，就连她批评自己的那些话，在大卫听来都透着一股亲昵。
想到这大卫突然笑出声来，如果那样的小姐也能称作端庄优雅，那那些粗鲁强势的美国人就真的可以被称为绅士了，但是偏偏以前的自己还当真被她骗了，大卫哑然失笑。
汤姆此刻突然有一种想要把神父叫来的冲动，为什么自己严肃的表弟竟然会一会儿皱眉，一会儿微笑，一会儿竟然笑出声音，并且还笑得……笑得那么甜蜜！圣父圣子圣灵，请帮帮无知的他，告诉他这种情况应该如何处理，而就在汤姆专心的求助上帝的时候，他听见自己的表弟低声说：
“不，她一点儿都称不上端庄优雅。”顿了一下，大卫带着些许浅笑，说：“虽然她自以为自己是。”
回忆到此结束，大卫一手撑着额头从床上坐起来，羊绒薄被滑落在腹部，他晃了晃脑袋，看着空荡荡的房子，心里十分不好受，来不及思考，就忍不住给她发了条短信，“我明天有个伦敦艺术大学的面试。”是的，一个面试，他的作品集已经通过了审核，本来是油画专业的他选择了个艺术理论的硕士来读。
他站起来，去厨房烧了点水，吃了两颗胃药后，她都没有发回来只字片语，大卫就那样一直面无表情地站在厨房里，直到过了将近一刻钟，他才出来，去浴室洗了澡，然后穿着浴袍擦着头发走出来。
掏出手机看一眼，还是没有任何的信息，他开始后悔刚才的鲁莽，不应该给她发短信的，幸好，她也没回，“幸好，幸好……”大卫咬牙切齿地重复着这个单词，修长有力的手指忽然捉住窗子，用力地握紧，青色的血管在白皙的手背上暴起，显得很狰狞。
汤姆提着打包好的披萨来敲大卫的门，敲了半天，里面的人才开了门。
满脸不痛快的大卫少爷上下打量了他一眼，“什么事？”
汤姆笑道：“我给您送晚餐来了。”说着举起手上的披萨盒。
大卫的反应是直接甩上了门，汤姆摸着鼻子再敲门，“好吧，我知道你不喜欢吃这些，可你又不愿来我们家吃饭，我妈一定要我来看看你……”
话没说完，门再度被拉开，大卫一手拽住汤姆将人拉了进去，咬牙道：“闭嘴！”
汤姆把披萨盒放在桌子上，身上的粗呢大衣脱下，随手搁在沙发的扶手上，抬头，就见他的表弟拧着眉，一脸苦大仇深地盯着手机看，“在等电话？”他问。
“不是。”大卫装作不在意地把手机甩向沙发，脸上的迷茫完全消失，似乎瞬间就恢复了他往日的冰冷傲慢，连语气都变得有些生硬。
“不是？”汤姆揶揄说，一眼看见大卫甩在沙发上的手机，“那我看看。”然后以迅雷不及掩耳之势侧身趴在沙发上想去拿。
一直坐在对面单人沙发上装高冷的男生突然站起来，汤姆刚把手机拿到手里，就见大卫长腿几步跨到他跟前，死按着他抢过手机，在手里拽得紧紧的一副谁碰谁死的架势。
汤姆被他一连串动作惊到，但也不是第一次遇到这种情况了，双手看后摊开，靠在沙发上，哼哼几声笑道，“就痛快地承认吧，我的兄弟。”汤姆如是说，“其实你和她一样擅长伪装，精于在人群面前保持另外一幅皮相，萧是这样，你也是这样。”
大卫听闻，垂下眼帘，长长的睫毛遮住了他灰蓝的眼睛，大卫记得她曾这样评价自己，那时候，他们正在大本钟附近慢慢踱步回酒店，“你所有的自负都来自你的自卑，所有的英雄气概都来自于你内心的软弱，所有的振振有词都因为心中满是怀疑，你假装无情，其实是痛恨自己的深情。”她说这话的时候，眼眸满是狡黠的意味，她总是这样，装做懵懂天真，却说出最能直击人心底痛处的话来。
“那么你呢，我的小姐，你说人生的意义在于四处游荡流亡，其实只是掩饰至今没有找到愿意驻足的地方，我们是同一类人，小姐。”大卫毫不留情地讽刺回去，他爱这种与她激辩的感觉，痛快淋漓，抓住对方的每一个单词，符号，一一回击。
大卫以为没有一份爱情能让自己停下，然而，他遇到了她，在她们最年轻的时代，爱就是彼此发疯一般咀嚼对方的身体和灵魂，取出各自的肋骨为对方做酒，就是把他人生中的那些狂喜和狂悲再次放大，让他误以为世界上行走的都是带着忧愁的巨人。
人人都说，西摩尔父子二人几乎是一个模子里刻出来的，从嘴角微笑的弧度到高耸的鼻梁，暗金色的头发到灰蓝的眼睛，相似的神情到绅士的作派，而其他人更称赞他的母亲是一位有着优雅谈吐的美丽女士，大卫爱他的家庭，并以此为傲，他同样也希望将来自己的妻子也如他母亲一般，然后组建一个与他的父母一样的家庭。
想到这，大卫嘲讽一笑，在海德堡遇见萧的时候，他是真的觉得萧就是他要找的人，举止得体，谈吐高雅，外表柔弱但不依赖他人，能对文学高谈阔论，对艺术也有自己的见解，可是显然，他错了，在伦敦的一周，大卫见识到了萧的另一面，可是他居然不讨厌，并且乐在其中。
这并不好，事情脱离了他的掌控，他已经变得不是他了，然后，他把她变成了一个从此和他擦肩而过的陌生人。
这就是他要的结果。
在亚特兰大医院的时候，大卫一个人躺在病床上，医生说他的右手以后可能拿不起画笔了，他居然没什么想法，居然有那么一瞬间，他惶恐的不是自己往后再无法执笔，而是担忧萧会在他和那个意大利男人之间选择了那个意大利人，大卫也难以解释自己为何孕育了此等荒诞的想法，他甚至希望自己从没有接到那个电话，从没有看到那条短信，从没有知道萧的背叛。
我已经被爱神踩进了泥淖之中，可是我却仍然在仰望着天上繁星，我日夜难眠，只为得到她的垂青，我愿用我拥有的一切去换来她的心，所以……
这不是他，那刹那，他清醒了，这样下去太危险了，终于一日，为了求得她继续的垂怜，他会苦苦哀求，以求她继续留在自己身边，失去所有男人的尊严，为了不能让自己变成那种做低伏小的男人，他理智地抽身而出，他要她承诺从此不再出现在自己面前。
人们很难抑制一种恶意，尤其在这个以自由为口号的时代，用戏噱的口吻去嘲弄沉重的一切，然后信步走开，人们期望爱情，可是又习惯鄙夷或者嘲笑那些看上去不值得和愚蠢的爱情，从而间接地告诉每一个人：我没有投入到任何一种爱或事物里，但是我很安全。
人有时候是很奇怪的，即使性情惯了，但当面对某种极端的情况时却抢着站在绝对理性的角度，假装不动情，以求不败。
如果这么说，大卫希望自己的一生都是一个不败之将。
有时生活就像一场精神和的角斗，谁也不可能全身而退，不同的是死去的部分多一些还是少一些，不同的是活下来的那部分，是你或者不再是你。
大卫活下来的那部分，是他的骄傲，死去的，是他的爱情。
“我不能，表哥。”大卫依旧用他仿佛没有波澜的声音说道：“失去尊严对我来说是不能接受的。”大卫的表情仿佛被冻住一样，看不见一丝哀伤，只是用那平静的甚至呆板的声音说：“即使，我是真的爱她。”冰冷的声音最后变成低喃。
忽然大卫又蓦地抬高了声音，像是在证明自己，或者说，劝服自己，“可是我不后悔，我也没有错，不过是没有爱情，没有她……罢了”说着，大卫优雅地扬起下巴。
把汤姆送走后，大卫提着疲惫的身子向卧室走去，眼眸不自觉地看向休息室，霎时间仿佛看见他们在海德堡的初相见，那姑娘双手撑在沙发上，肩背的侧影纤薄柔美，穿着黑色的毛衣，衬得皮肤白皙粉嫩，她低着头，额前的黑发垂落，有一种柔弱孤寂的感觉，似感觉到他的视线，姑娘缓慢抬起头，那双漆黑清澈的，像黑珍珠般的眼眸静静看过来。
大卫一向锐利并且有神的眼睛此刻看起来竟然有些迷茫。
“就真的不肯放过我吗……”仿佛被一柄锥子种种的戳在了心口，大卫闭上眼睛，大手撑着额头，喃喃道：“……萧……”
低沉的呢喃声消散在伦敦这座不夜城里。
潮湿的青灰石板铺就的街道，雾气弥漫的小巷，阴沉灰暗的天空，氤氲着昏黄光亮的路灯，还有行色匆匆的路人。