黑夜里的老人村，若是赫子辰他们不来，便只有永生一个人，而这样独自面对黑暗的夜晚他已经经历了无数次，但他从未习惯，每一次都依然让他害怕。
不止害怕黑暗，还害怕天亮后重新面对那些熟悉又陌生的人，更害怕发现又有谁没有醒过来。
一灯如豆，照亮了几人的脸孔，永生向赫子辰与圣凌讲述他的身世，听得两人都有些震动。
之前赫子辰便觉得，永生的眼神透着沧桑，似乎已经在尘世看了几百年的花开花落，却没想到他一时的想法竟然就是真相。这个看起来不足十岁的孩子，的确已经活了数千年。
和他们猜想的不一样，永生并非被收养的普通人，而是朝生暮死族的后裔，一个被全族人当作神一般供养，却受命运诅咒的孩子。
朝生暮死族得到了神的祝福，他们成为了人类，生活在光明中，永世与黑暗无缘，并且有着接近永恒的生命，每一天都不一样——这原本是他们的愿望，可当真正达成后，他们却如此恐慌。
朝生暮死族与太阳同时降生，又与太阳一同隐没，短短的几个时辰便是他们仓促的一生。
还来不及体会爬行的快乐，便已经学会了奔跑；不需要教导，不需要照料，时辰到了便会开口说话，自行长大；友谊和爱情最多长达几个时辰，还来不及表达，又已经开始悄然变老；等到日头逐渐西斜，他们望着彼此的脸，甚至可以看清楚对方皮肤上的皱纹从哪里开始爬行，霜色又是怎样沾染了满头黑发。
于是，这一生的便到了尽头，仓促得他们都没有时间去回想，也没有什么值得回想。
他们在第二天忘记一切，生命再次开始，所有曾经得到的、失去的、珍惜的、遗憾的全都随着夜色湮灭，唯有一世又一世的执念随着传承逐渐变为本能。
即使会新生，即使有着一日一度的轮回，可是谁也不知道，那个新生的自己还是自己吗？如果没有珍贵的回忆随着时光发酵，那这每一天的生命又有何分别呢？
他们想要那样新鲜而热烈的生命，却发现每一次新生都叫他们觉得已经腐朽。
这或许是神的玩笑，抑或是人总是太过贪心？
这样下去，他们的族群只会永远这样停滞不前，他们也只会永恒地重复这单调乏味的一生，最终厌倦而宁可永远沉眠。
于是，朝生暮死族开始想要改变点什么。
他们选择将所有的希望放在其中一个人身上，把自己的光阴和寿命贡献出来，以维持那个人的生命，让他可以脱离朝生暮死的诅咒，能活过一个又一个夜晚。
每个一天的寿命不足以让他们懂得太多，只是与生俱来的苍凉让他们固执地想要改变点什么，至于他们倾尽心力所作出的这点改变有什么用，这不在他们的考虑范围内。
只是不想一成不变而已，只是不想忘记一切而已。
所以，想要有一个人，代替他们大家一起看着太阳落山，记住每一个族人的模样，见证整个族群的变迁。
那个被选中的人就是永生。
每过一段时间，就会朝生暮死族人放弃自己永世的光阴，用来延缓永生的成长，让他活了几千年还是个孩童的模样。
就像是无数水滴汇成大海，无数个短暂的生命聚在一起，汇成了永恒。
这个被选中的人成长得极慢，明明过了几百年，样貌几乎没有变化，也不知他还要过几千几万年才能长大，又要过几千几万年才会衰老。
世上没有真正意义上的永生，即使是当初给予他们祝福的神也早已陨落在时光的洪流之中，但这个聚集了所有朝生暮死族的生命力和希望的孩子，却无限接近真正的永生。
所以，他的名字叫永生。
可是，就和当初神对飞虫一族的赐福一样，永生，永生，到底是全族的希望呢还是命运的诅咒呢？
“爷爷死了……他再也不会醒来了，以后，永远都不会有这个爷爷了……”永生已经不再哭泣，昏黄的灯火映得他面目沧桑。
他冷静地诉说着，记忆中的朝生暮死族有多庞大，又是怎样渐渐衰败；那些人是怎样一个个消失，使生命的涓滴淌到他的每一寸血肉里；几千年来他看到了多少熟悉又陌生的脸孔消失，却明知对方是为了自己而死。
朝生暮死族的人除了他都没有名字，永生早上叫他们弟弟，傍晚叫他们爷爷，在外面的世界听起来这一定很可笑。永生曾试图给他们每一个人取名字，却发现那些名字对于他们来说与“弟弟”和“爷爷”没什么差别。
他也曾痛哭，也曾拒绝，可是没有人理会。
他们只是需要有一个真正永生的人来守护全族，甚至愿意为此倾覆全族。
开始永生以为那是不计后果的牺牲，为此痛苦并且负疚，看了上千年的云彩后，他突然就明白了，那其实是冠冕堂皇的解脱。
其实大家……都活够了啊。
可是他也觉得够了呢。
他永远不死，永远年轻，全族人都本能地愿意以全部生命来保护他，他早已经成了越来越麻木的族人一种玄妙的信仰。
于是他便只能以孩童的躯体和老人的心一直活下去，漫无目的地活下去。承载着全族的希望和牺牲，别无选择地活下去。
许许多多短暂却活到无知无觉的生命汇聚成一个永恒的生命，却不知这个永恒的生命却也继承了他们的无知无觉。
永生想，这个一直是个孩子的他，大概永远都会为某一个族人的永远离去而痛哭，可连他自己都分不清，这些眼泪里到底有多少是悲伤，又有多少是麻木的习惯。
“我觉得，我该死……可我又不该死，我知道我要一直活下去，可又不知道我为什么要一直活下去。我觉得我们——我和他们，也许是活得太长……或者太短，很多事情我们都想不清楚。”
“我现在很……我不知道那个词叫什么，就是像被困在一团雾里……”永生这样道。
赫子辰接道：“迷茫？”
“那可能就是……就是这个意思。”永生不太确定地点了点头。
圣凌一直一言不发，似乎在思索着什么，过了半晌，他抬眼看永生，极其认真地问道：“永生，你愿意跟我们走么？离开这里，到别的地方去？”