“咳咳……”春日的杨柳絮，即便到了夜里，还是无孔不入地在空中飞扬着，惹得人鼻下又泛痒。微弱的烛光时不时摇曳出好看的形状，倒映出案旁一个中年男子的身影。他看起来文文弱弱，却有股说不出的儒雅气质。
“咳……”又捂嘴闷声咳了几下，他才执起笔来，在纸上用十分好看的字体写道：
青岩吾妻，见信如唔。
今日晨间的时候，邻户的小子又来找为夫做学问，为夫本想偷个懒，不愿与他一般计较。谁知道啊，他竟搬出娘子你来压我。为夫细细一想，若娘子在此，必定也是要骂为夫小气的。谁叫我家娘子，是青岩镇出了名的菩萨心肠啊！
可是为夫着实觉得奇怪，当年与娘子初识之时，娘子明明就是个冰山美人，拒人于千里之外，一点情面都不给呢！为夫记得你说过，全是因为莹中，你才会有这样的改变，变得热心，变得多事……呵，说起莹中妹子，为夫亦十分挂念之。
有人说她早在战场上牺牲了，有人说她与人私奔了；有人说她行走江湖做了西河派掌门，也有人说她还在宫中，明明到了放归年龄，却还不愿出宫。
为夫虽挂心得很，却也相信妹子一定过得很好。我们那么聪明豁达的妹子，她一定能过得很好。
何况，这青岩镇山好水好，为夫实在是舍不得离开了。
还记得，咱们刚到青岩镇的时候，娘子就告诉过为夫，这是我丈母娘的家乡，吓得为夫入了村就差点磕上三个响头。娘子也告诉为夫，母上大人是在生育娘子时，难产而去。这让为夫终于明白，当年娘子为何不愿接受为夫的心意，不愿早些给为夫照顾你的机会……
其实，为夫才不介意有无子嗣，为夫才不希望有人插足你我的感情。为夫虽然金榜高中，却不过是个翰林院修撰。如今辞了官，更是一介凡夫俗子，既无万贯家财，又无潘安之貌，而娘子却能许我一生，与我举案齐眉，比翼成双，为夫感激不尽，无以为报。
只好来生来世，生生世世，再娶娘子，答以报恩。
唉……仔细一算，你我成亲，已是十年之久。而娘子独去某地，至今七年整。犹记得那时，娘子经常同为夫讲：青岩幼时便身染顽疾，早已自知时日无多。待我去后，官人记得替我去看看，世间的大好河山。
为夫怎会不知，娘子此言不过是要我好好活下去。虽自你我成婚之日，便知此生余下时光，日日都可算作向上天偷来一般，但即使娘子命薄，即使在为夫一生之中，只与娘子相伴短短三年……然，凭此三年，为夫一生无憾。
可是，我知道娘子的遗憾。你最大的遗憾，定是同莹中妹子一样，挂念银耳的去向。
娘子放心，为夫从来没有放弃过寻找她，至今，也终于有了结果……
“咳咳……”写到这里，执笔人情绪浮动，不禁停下了手上的动作。
钱福——这个意气风发的状元郎，如今却已似风烛残年，脸颊深深地凹下去，长须盖住了出口成章的那张口。
他摇了摇头，轻叹了一声，回忆起不久前的一桩事情来……
那是个艳阳高照的午后，有人上门向他讨教书法，为了讨好他，除了带上一壶美酒，难免还要找些他感兴趣的话题。
青岩镇谁人不知道，除了他家娘子何青岩，能够叫他上心的，便只有他们两口子一直在寻找的人了。
一个只道是歌喉如黄莺的女子。
“在下也只是道听途说，扬州勾阑间就有一位姓沈的歌女，歌声之美，名扬四方。”
歌女？钱福不由地干喝下几杯烈酒。
而后二话不说，整理行装前去扬州。
到了扬州，四处打听，才知道这位美丽佳人已经从良，嫁给了一个盐商。钱福又去拜访盐商，盐商早有耳闻状元郎钱福的才名，十分看重，立刻设宴款待。
酒席之上，钱福借着酒意，提出要见一见那位名扬千里的新夫人。
盐商一听他那艳羡的语气，觉得面上有光，便令那小房出来一见。
这一见，钱福手中的酒杯，差点打翻。
来人穿着白衣白裙，细眉弯如月，美眸顾盼多姿，就像皎洁的秋月。
一瞬间的震惊后，钱福居然觉得有些欣慰……欣慰她已长成了一个倾世而立的大姑娘，欣慰她真的尚在人世，无病无灾……
同时又有失落，失落她不知独自吃了多少苦头，失落她为何不回京，失落她居然只能落得个妾位……
那是他们所有人都疼爱着的银耳啊！
而对方黑眸流转着亮丽的光泽，大着胆子扫视了一番在场众人，那眼神中的自信、气质，叫人惊艳。
直到她看到了钱福。
时光停滞，万物寂静。
“快快快，难得状元爷赏识。娘子快拿出绫帕来，请钱状元题诗。”
他虽唤着“娘子”，眼睛却并不看她。钱福再看这盐商，便觉得他虽也算得上仪表堂堂，年轻有为，却未免太过铜臭！于是他温柔接过绫帕，当即题道：“淡罗衫子淡罗裙，淡扫娥眉淡点唇。可惜一身都是淡，如何嫁了卖盐人？”
结果，自然是被赶了出去。
临出门时，钱福醉眼朦胧，看到的只有银耳低垂的眼眸。
他在后门口睡过了夜。
直到晨光将近时，门终于被轻轻打开，有个娇小的身影窜了出来，乖巧地坐在了他的身边。只是她开口的第一句话，便让钱福红了眼眶。
她道：“兄长，没想到，此生还能再见你一面。”
好不容易压下翻滚的情绪，钱福憋着气咳了咳，才凝着她问道：“银耳，你过得可好？”
“好。”银耳肯定地答道，“不差。”
“那就好。”钱福双手握紧成拳，又松开，再握紧，终于忍不住问道，“银耳，你为什么不回来找我们？”
银耳再次垂下了眼眸。钱福记得，她每次难过的时候，就会低下头。
她告诉他，那年夜里发生的意外，末了总结道：“纸婆婆和小宇都死了，姐姐的孩子也死了。我能够侥幸逃脱，是万幸。”说到这里，她顿了顿，眼中立刻有泪珠滚落，“我没有看好孩子，没脸再见姐姐了……”
钱福鼻尖泛酸，大手一伸将她揽入了怀，像个称职的长辈一般，边抚着她的脑袋，边安慰道：“银耳，这不是你的错。莹中一直在找你，她从来都没有怪过你啊！”
“可是我没有办法原谅我自己啊……我一人苟活至今，卖至勾阑也好，嫁人做妾也罢，时时刻刻都是记着姐姐的教导，坚强面对，乐观生活。她把我变成这么好的人，我却没有看好她的孩子……”
哭泣声快要失控，钱福很想告诉她实情——何青岩告诉过他的，关于那个孩子的实情。可终归还是忍了下来，只拍拍她的肩膀转移话题道：“银耳，你绣的嫁衣，青岩穿着很美。”
哭声果然停止。银耳从他怀里抬起头，眸中是难掩的喜色，“兄长，是姐姐帮我转交给你们的对不对？你终于迎娶了青岩姐！你们过得很好吧？青岩姐姐人呢？”
钱福笑了笑，眼中看不出半分异色，“她很好。我们住在青岩镇，那是她长大的地方，她希望能在那里一直到老……”
“那银耳就没有什么遗憾了……”擦擦眼泪，银耳呼了口气，站起身来。
“银耳……”
“兄长，你回去吧。既然我已经融入了这里的生活，也不愿再回宫去了。”
说话间，府内忽然传来动静，钱福听得仔细，是那盐商焦急地在寻银耳。听他的语气，不似生气，更像是关心。
银耳闻声，最后对他浅浅一笑，便要开门离去。
钱福知道，这就是她的选择了。他起身，温柔地对她挥挥手，算是告别。谁料门刚一打开，银耳蓦地回头问道：“兄长，姐姐她，还好吗？”
钱福沉吟片刻，终答道：“好，你过得幸福，她就好。”
她点了点头，笑涡里充满着满足。门后，钱福听到有动听的歌声传来，那是多年前，四人在钱府唱的第一首曲子：
“谁能听欸乃，欸乃感人情。
不恨湘波深，不怨湘水清。
所嗟岂敢道，空羡江月明。
昔闻扣断舟，引钓歌此声。
始歌悲风起，歌竟愁云生。
遗曲今何在，逸为渔父行。”
“咳咳……”回忆到这里戛然而止，钱福蘸了蘸墨，继续写道：
银耳是我们三个心中永远的牵绊，如今，我们都可以放心了。而为夫既已了无心事，也该启程来寻娘子了。
这几年来，为夫一人苟活在世，活得太过孤单，答应你的好好生活，也算没有辜负了。上天不负为夫，月前有医者告诉我时日无多，想到不久便可与娘子团聚，为夫只觉得欢欣而已。
黄土之下，不过一碑一棺相隔，生死早晚，相逢之日，想来不远矣……
夜深了，今夜这封信，就写到这里了。烛火伴我相思同去，落笔，吾妻青岩亲启。