0
自2019年5月17日以后，就有一个新的都市传说在流传着——边海省最南部的南城，一个以旅游业为主的城市，在2016年开始，房价上涨有直追北部省会蔑都的趋势。这样的房价，也让南城最大地产商龙利置地的董事长曾典贵发了一笔横财，一跃成为南城首富。
而曾典贵的长子曾凯，英俊潇洒、年少有为。大学毕业以后的短短几年间，就创办了游戏比赛、直播网站，甚至还涉足了影视圈。
但也就在2019年5月17日，曾凯入住于边海省最大酒店——万城天使酒店，以后突然失踪。而在当天，至少有多人目睹他的保镖车在万城街头飙车，并导致路上多辆汽车与公共设施受损、多人受伤。
虽然在失踪了24小时以后，曾凯立即发布了一条微博，似乎急于证明一切安好。
这更显得欲盖弥彰。
于是就有人说曾凯遭到了一群劫匪的绑架。为了自保，曾典贵付了1亿美元的赎金，而之后的传闻自然是越传越大，这笔赎金一跃从50亿到100亿不等；也有人说曾凯驾驶奔驰迈巴赫s680撞上了一名帮派头目的奥迪派克峰，在这个版本的传闻中，奥迪派克峰也可以替换成大众辉腾或者兰博基尼爱马仕，帮派头目也可以替换成迪拜王子、政治人物或者某个欧洲王室。
但这一年来，所有关于这件事的传闻全都不对。
1
“我真是服了这些人的想象力。怎么不说曾凯被外星人绑架了？反正可信度是一样的！”
车语一边看着手机，一边自言自语道。
经过了接近一年的谣传，现在“曾凯”已经被黑手党、山口组、匪帮都绑架过了，他也撞上过镶满钻石的自行车、贴满蝴蝶翅膀的自行车、黄金打造的宝马s1000rr。
如果不是因为车语亲身参与了绑架案，肯定会以为这件事从根本上就不存在。
事实上，曾凯的确是被绑架了。一群劫匪驾驶着三辆白色本田思域轿车和一辆红色bj40越野车，将曾凯绑架到了巨鳌镇，并索要20亿人民币赎金，但实际上并没拿到那么多。中途为了胁迫曾典贵，主谋者甚至还用了一定剂量的剧毒除草药百草枯……
车语很清楚，因为那天车语在现场，逃跑时也正是车语驾驶着其中一辆本田思域，甚至后来购买百草枯时也是车语所负责。
但车语并没有真的购买这款剧毒农药，只是用一些有色素的、怪味的食材榨成汁蒙混过关，曾凯也因此逃过一劫。这个主意是同样参加了绑架案的苏春晓提出的。
苏春晓在劫案结束以后就销声匿迹了很久，也突然在今天，提出要来车语家里造访。
车语面对着全身镜抬起头，看着镜子里身着黑色衬衫、灰色西裤，眼神凶冷得一点也不像好人的自己。故作深沉地说道：“我是车语，一个英俊且有正义感的人。”
而就在这时，车语的手机收到了车辆靠近的提醒。屏幕上，可以看到一辆白色兰博基尼飓风靠近了车语的豪宅。
2
苏春晓驾驶着白色兰博基尼飓风，停在了车语的豪宅门口。后面跟着一台灰色雅马哈斩风者电动摩托车。
这所庄园曾经是边海省北部蔑都的地产商友博置业的董事，蔡有博的房子。车语曾帮蔡有博做事，隐退以后就获得了这群庄园的使用权。于是这里就成了车语的豪宅。
豪宅的门打开了，苏春晓驾车驶入车库。车库里停着车语的两辆车——钛灰色法拉利488，深蓝色大众速腾gli。
当车语站在苏春晓面前时，已经穿上了一身灰色条纹西装。车语在对苏春晓告白以后，两人的关系由此也变得生疏了不少。以至于车语看到苏春晓也会有点紧张。
“好久不见了。”车语沉默了一会，看着兰博基尼飓风后面的雅马哈斩风者电动车，说道：“你这后面是？”
“我的电动车啊。”苏春晓说道。
“不不不，我是说……”车语的眼神变得更加凶冷，走到雅马哈斩风者前，盯着骑车的男人，“他是谁？”
“代驾啊。”苏春晓说着，“我租的房子涨价了，所以我就退租了啊。想起来，你的房子还不小……如果你不同意，我就把去年的事都说出去了啊。”兰博基尼飓风的行李箱打开，里面只有很少一点行李。
因为这天是2020年4月1日，愚人节。车语有点不太相信这些，瞪着小眼睛看着苏春晓真诚的表情。几乎过了10秒以后，车语才意识到这一切听起来虽然很荒诞，但眼前这个坐在兰博基尼跑车里的女人，应该是真的把她每个月3000元的出租屋退租了。
车语微微一笑，又尽量让欣喜表现得不那么明显。
“你也不跟我说声？我可以做专业的代驾，我驾驶技术很好的。”车语一边把代驾的钱结算了，一边提起一个箱子，招呼着苏春晓进豪宅内。
——“来，我从不拒绝美女的同居……合租……合住请求！”
3
“你可以住任何一个房间。”
车语是这样对苏春晓说的。
但事实上，车语住的房子任何一个房间都很乱。
苏春晓选了一间带灰色石材门、反锁开关的房间，在车语的主卧室隔壁。房间有落地窗和阳台，楼下就是巨大的游泳池。
苏春晓踏过简约的灰色地砖，坐在了双人床上，把手机放在黑色玻璃制成的床头柜上并接上充电器。看着落地窗外的风景，蓝天白云、树影摇曳，一切仿佛回到了她曾经在蔑都的时光。
终于重头开始了吗？苏春晓心道。
而这时候，苏春晓的手机响起了提示音。是《湾时代》公众号推送的新闻，这次的头版头条则是——《蔑都“网红钉子户”跳楼，只是因为拆迁款吗？》在推送的新闻中点开视频，可以看到那座被称作“网红钉子户”的房子伫立在道路的正中间，周围的路人们抬着头仰望楼顶，将本来就拥堵的道路变得更加拥堵了。一名衣着清凉的女人站在楼顶，开口似乎说了些什么，随后纵身一跃……